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English 
 
During my teenage years in Barcelona, in order to save money and further my composition studies in 

Paris, I spent many years playing the organ in various churches and, as a result, performed at hundreds of 
weddings, baptisms, funerals… and pretty much any other occasion that came along. This meant that I must 
have played Schubert’s celebrated Ave Maria dozens and dozens of times, either accompanying solo singers 
or choirs. I cannot say that I ever grew tired of it, since it is a work of extraordinary beauty, but the monotony 
of performing it so often did eventually make me rather less fond of it. Many more years went by until, 
having returned from Paris and Oslo, I specifically requested that this well-known work by Schubert be 
performed during my own wedding ceremony. And so it was. That day saw the premiere of what has 
become one of my best-known and most cherished works: my own personal version of the piece, in which I 
changed the mode in order to create an effect of surprise and bewilderment among the wedding guests. 
The performers at that premiere were the singer Ulrike Haller and my friend, conductor Daniel Mestre, 
playing an old, out-of-tune harmonium in one of the smallest yet most beautiful churches of Romanesque 
Catalonia. Later, during the years when I was director of the renowned Escolania de Montserrat, I made a 
version for treble choir and organ, which we performed in many parts of the world. The change of mode, 
from major to minor, together with certain personal touches of my own, makes this a work of great curiosity 
which, although initially surprising, gradually wins you over, creating an atmosphere of intimate and deeply 
evocative spirituality. What would Schubert have thought? Did he perhaps forget to put five flats in the key 
signature? B. V. 

 
 

Français 
 

Durant mon adolescence à Barcelone, afin d’économiser de l’argent et de pouvoir approfondir mes 
études de composition à Paris, j’ai passé de nombreuses années à jouer de l’orgue dans différentes églises 
et, par la même occasion, j’ai accompagné des centaines de mariages, de baptêmes, de funérailles… et 
toutes sortes d’autres cérémonies. Cela signifie que j’ai dû interpréter des dizaines et des dizaines de fois le 
célèbre Ave Maria de Schubert à l’orgue, en accompagnant des chanteurs solistes ou des chorales. Je ne 
peux pas dire que j’aie fini par m’en lasser, car c’est une œuvre d’une beauté extraordinaire, mais cette 
monotonie a fait qu’à la longue, je ne lui portais plus une très grande affection. Bien des années ont encore 
passé avant que, de retour de Paris et d’Oslo, je ne demande expressément, le jour de mon mariage, que 
cette œuvre si connue de Schubert soit interprétée au cours de la cérémonie. Et c’est ainsi que cela s’est 
passé. Ce jour-là fut créée ce qui est devenu l’une de mes œuvres les plus connues et les plus chères à mon 
cœur : ma version personnelle de cette pièce, dans laquelle j’ai changé le mode afin de provoquer un effet 
de surprise et de perplexité parmi les invités au mariage. Les interprètes de cette création étaient la 
chanteuse Ulrike Haller et mon ami, le chef d’orchestre Daniel Mestre, sur un vieil harmonium désaccordé, 
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dans l’une des plus petites mais aussi des plus belles églises de la Catalogne romane. Plus tard, pendant les 
années où j’ai dirigé la célèbre Escolania de Montserrat, j’en ai réalisé une version pour chœur d’enfants et 
orgue, que nous avons interprétée aux quatre coins du monde. Le changement de mode, du majeur au 
mineur, ainsi que certaines touches personnelles, font de cette œuvre une pièce pleine de curiosité qui, si 
elle surprend au premier abord, finit par séduire, en créant un climat de spiritualité intime et profondément 
évocatrice. Qu’en aurait pensé Schubert ? Aurait-il peut-être oublié de mettre cinq bémols à l’armure ? B. V. 

 
 

Català 
 

Durant els meus anys d’adolescència a Barcelona, i per tal d’estalviar diners i poder ampliar els 
meus estudis de composició a París, vaig estar molts anys tocant l’orgue a diferents esglésies i, de retruc, 
vaig fer centenars de casaments, bateigs, funerals… i tot allò que convingués. Això vol dir que deuria haver 
interpretat, a l’orgue, amb cantant solista o acompanyant corals, desenes i desenes de vegades la cèlebre 
Ave Maria de Schubert. No puc pas dir que l’arribés a avorrir, ja que és una obra d’una bellesa extraordinària, 
però sí que la monotonia va fer que, a la llarga, no li tingués massa simpatia. Van passar molts més anys fins 
que, en tornar de París i Oslo, el dia del meu casament, vaig voler expressament que s’interpretés aquesta 
coneguda obra de Schubert durant la cerimònia. I així va ser. Aquell dia es va estrenar el que ha esdevingut 
una de les meves obres més conegudes i estimades: la meva particular versió de l’obra, en què, per causar 
un efecte de sorpresa i desconcert entre els assistents al casament, hi vaig canviar el mode. Els intèrprets 
d’aquella estrena van ser la cantant Ulrike Haller i el director i amic Daniel Mestre en un vell i desafinat 
harmònium d’una de les esglésies més petites però més belles de la Catalunya romànica. Més tard, durant 
els anys que vaig dirigir la cèlebre Escolania de Montserrat, en vaig fer una versió per a cor de veus blanques 
i orgue, que vam interpretar a mig món. El canvi de mode, de major a menor, i certes pinzellades personals 
meves en fan una obra de gran curiositat que, si bé al principi sobta, després es fa estimar, creant un clima 
d’espiritualitat íntima i molt evocadora. Què en diria Schubert? Es va oblidar, potser, de posar cinc bemolls a 
l’armadura? B. V. 

 
 

Castellano 
 

Durante mis años de adolescencia en Barcelona, y con el fin de ahorrar dinero y poder ampliar mis 
estudios de composición en París, pasé muchos años tocando el órgano en diferentes iglesias y, de paso, 
acompañé cientos de bodas, bautizos, funerales… y todo aquello que se terciara. Eso significa que debí de 
interpretar al órgano, acompañando a cantantes solistas o a coros, decenas y decenas de veces el célebre 
Ave Maria de Schubert. No puedo decir que llegara a aburrirme de él, pues se trata de una obra de una 
belleza extraordinaria, pero sí que la monotonía hizo que, con el paso del tiempo, dejara de tenerle 
demasiada simpatía. Pasaron muchos más años hasta que, a mi regreso de París y Oslo, el día de mi boda, 
quise expresamente que se interpretara esta conocida obra de Schubert durante la ceremonia. Y así fue. 
Aquel día se estrenó lo que se ha convertido en una de mis obras más conocidas y queridas: mi versión 
particular de la pieza, en la que cambié el modo para provocar un efecto de sorpresa y desconcierto entre 
los asistentes a la boda. Los intérpretes de aquel estreno fueron la cantante Ulrike Haller y mi amigo, el 
director Daniel Mestre, en un viejo y desafinado armonio de una de las iglesias más pequeñas, pero también 
más bellas, de la Cataluña románica. Más tarde, durante los años en que dirigí la célebre Escolanía de 
Montserrat, hice una versión para coro de voces blancas y órgano, que interpretamos en medio mundo. El 
cambio de modo, de mayor a menor, junto con ciertos toques personales, hacen de esta una obra de gran 
curiosidad que, si bien al principio sorprende, después acaba conquistando al oyente, creando un clima de 
espiritualidad íntima y profundamente evocadora. ¿Qué habría dicho Schubert? ¿Quizá se olvidó de poner 
cinco bemoles en la armadura? B. V. 

 
           

 
 


